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La filosofia dell intuizione inditierenziata, rappresentata 
‘particolarmente dal BERGSON e dal JAMES, consiste nella ridu- 
zione di tutta la realtà ad un’ intuizione primitiva immediata, 
priva delle distinzioni fra il soggetto e l’ oggetto e fra gli og- 
getti singoli che presenta l’esperienza attuale; a questa conce- 
zione filosofica si collega nel BeRGSON l’ interpretazione intui- 
zionistica della vita psichica, fondata su una critica della psi- 
cologia associazionista di cui ho già parlato diffusamente al- 
trove. (1) Ciò che distingue la teoria della intuizione indiffe- 
renziata da altre forme affini dell’ intuizionismo è il carattere 
oggettivo che essa dà all’intuizione da cui parte, dalla quale 
si sforza di far derivare il soggetto cosciente. 

Henri Bergson ha esposto le sue dottrine psicologiche 
nell’Essai sur les données immédiates de la conscience, (2) in 
cui si propone lo scopo di purificare la rappresentazione che 
ci formiamo della vita psichica da tutte le contaminazioni 
oggettive che, per opera del linguaggio e delle esigenze pra- 
tiche, essa ha dovuto subire; e per raggiungere tale scopo egli 
esamina i concetti di intensità, di durata e di determinazione 
volontaria, perchè gli stati psichici assumono la forma dell’ in- 


(1) V. Z’ndeterminismo nella filosofia francese contemporanea. La Filosofia 
della contingenza. — Firenze, Seeber, 1905. L’ esposizione delle teorie del 
Bergson si trova nel libro primo, pp. 81-121, la critica nella Conclusione, 
pp. 265-76. 

(2) Paris, Alcan (r.* edizione 1889); 6.8 ed, 1908, 
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tensità quando sono considerati isolatamente, della durata, 
quando si pensano nella loro successione, della determinazione 
volontaria, quando vengono studiati nei loro rapporti reci- 
proci. 

Per sè presi i fatti di coscienza sono pure qualità, e se ven- 
gono concepiti come grandezze intensive, ciò avviene soltanto 
grazie ad un compromesso che pone nel mondo psichico quelle 
proprietà quantitative che sono esclusivamente proprie degli 
stimoli esterni. 

Prima di esaminare il concetto della durata occorre studiare 
quello del numero. Siccome il secondo implica spazialità, per- 
ciò che le unità che costituiscono un numero debbono, per 
essere conservate, venire proiettate in umo spazio ideale in cui 
si giustappongono, occorre distingvere la molteplicità degli 
oggetti materiali che si presentano nello spazio, da quella sog- 
gettiva degli stati di coscienza, che, non essendoci dati nello 
spazio, non possono essere contati se non sono proiettati in 
un mezzo omogeneo e misurabile, che è il tempo. Il concetto 
del tempo deve essere accuratamente distinto da quello di du- 
rata, la quale è quella secessione di stati non distinti fra loro 
che si fondono, compenetrandosi, in un tutto solo, di cui ci 
offre esempi la nostra coscienza quando, abbandonandosi al 
proprio ritmo vitale, non stabilisce più distinzioni fra un mo- 
mento e quelli che lo hanno preceduto. Il tempo omogeneo 
e misurabile, in cui i fenomeni psichici si succederebbero 
senza fondersi, risulta invece da un compromesso tra le pro 
prietà del mondo psichico e quelle del mondo fisico, tra la du- 
rata e lo spazio. Dentro di noi vi è soltanto la durata pura, 
cioè una successione di momenti che si succedono senza distin- 
guersi; fuori di noi vi è soltanto lo spazio omogeneo, cioè una 
simultaneità di oggetti distinti, priva di successione, perchè i 
momenti antecedenti a quello presente esistono solo rispetto a 
una coscienza che ne conserva il ricordo. Confondendo più an- 
cora che fondendo i concetti della durata soggettiva, pura suc- 
cessione, e dell’ esteriorità oggettiva, pura simultaneità, si ot- 
tiene il concetto contraddittorio di un tempo misurabile, che è 
spazio per la sua omogeneità e tempo per la sua successione 
e durata. Questa forma ibrida si applica abbastanza bene allo 
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strato più superficiale della nostra coscienza, cioè ai fenomeni 
rappresentativi, che conservano una traccia dell’ esteriorità e 
della distinzione proprie delle loro cause esterne; ma gli strati 
«più profondi del nostro io non possono essere proiettati in 
questo mezzo senza che la loro natura sia completamente fal- 
sata. Però le esigenze della vita sociale, per le quali le varia- 
zioni soggettive hanno solo scarso valore rispetto alle carat- 
teristiche generali, e anche più l’ azione del linguaggio, che 
non può cogliere l'eterno divenire della coscienza senza cristal- 
lizzarne per mezzo di parole fisse e rigide i momenti, mutan- 
doli così da processi in cose distinte ed immutabili, fanno sì 
non solo che la realtà sia sostituita dal suo simbolo, ma ancora 
che la prima sia visibile soltanto attraverso il secondo. È ap- 
punto per mezzo del linguaggio che noi consideriamo come 
sempre uguali a sè stessi, al pari delle loro espressioni verbali, 
i fenomeni coscienti, che invece mutano continuamente e non 
si presentano mai due volte coll’identico aspetto : e per la stes- 
sa ragione si pretende di applicare al mondo della coscienza le 
leggi della logica, le quali hanno valore solo per i simboli, che 
noi abbiamo creato; dei nostri stati interni, cioè per gli ele- 
menti rigidi e impersonali in cui la nostra analisi pretende di de- 
comporli e ai quali dà un nome, non per gli stati reali, che si 
fondono e si penetrano intimamente fra loro. Le contraddi- 
zioni logiche che noi troviamo fra certe idee separate molte 
volte non esistono più nella parte più profonda della nostra 
coscienza, in cui esse si compenetrano reciprocamente. 

Una conseguenza di questa proiezione della nostra vita an- 
teriore nella rappresentazione simbolica del tempo omogeneo 
è la teoria del determinismo psicologico, la quale pretende di 
applicare al mondo della coscienza il principio della neces- 
sità causale, che invece ha valore solo per il mondo fisico. 
Già il determinismo associazionista pecca nella base, perchè, 
riducendo l’io a un cumulo di fenomeni, di cui il più forte 
ottiene la vittoria sugli altri, disconosce il carattere proprio 
del mondo interno, che è essenzialmente una fusione intima di 
processi, non una giustapposizione di elementi indipendenti. 
I sentimenti, che nel linguaggio assumono la forma di forze 
che agiscono sulla coscienza, esprimono invece tutta la nostra 
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vita interiore; perciò l'affermazione che un dato sentimento 
determina 1’ anima equivale all’affermazione che 1’ anima de- 
termina sè stessa, ossia che è libera. Ma c’è di più: le scienze 
della natura sono state costrette, per dare un valore neces- 
sario al rapporto causale, a ridurlo sostanzialmente al prin- 
cipio di identità; e per raggiungere questo scopo hanno spo- 
gliato i fenomeni fisici di ogni differenza qualitativa, mutan- 
doli in figure geometriche, le cui trasformazioni sono espri- 
mibili con quelle di sistemi algebrici di equazioni, le quali 
simboleggiano i diversi momenti del divenire fisico. Però, 
siccome è impossibile stabilire un rapporto di necessità logica 
tra più momenti che si succedono, quelle scienze hanno dovuto 
sopprimere l’ opera del tempo, considerando questo come una 
forma puramente soggettiva, propria esclusivamente del 
mondo della coscienza. Ma appunto per questo motivo il prin- 
cipio della necessità casuale è inapplicabile al mondo della 
coscienza. 

Da queste critiche dei procedimenti e dei concetti fonda- 
mentali della psicologia associazionista, il BERGSON ricava una 
teoria positiva, quella dell’ io profondo; ma questa teoria im- 
plicava, almeno a prima vista, la negazione di ogni ricostrit- 
zione scientifica della vita cosciente: infatti, come si poteva 
sperare di spiegare razionalmente un gruppo di fenomeni 
privi di rapporti di dipendenza necessaria? e (ciò che era an- 
cora più grave) come si poteva ammettere la possibilità di una 
scienza della realtà psichica, quando si affermava che gli og- 
getti di questa, sottraendosi alla legge dell’ identità, spuntano, 
come fatti specificamente nuovi, sul campo eternamente mu- 
tevole della coscienza? e (come se ciò non fosse abbastanza) 
come si poteva stabilire un rapporto tra questo capriccioso 
fluire della vita cosciente, mutevole, irrazionale, eternamente 
nuovo, e il mondo degli oggetti rigidi, fissi, immutabili della 
realtà fisica? 

Pure, il Bereson non aveva detto l’ultima suna parola con 
le Données immédiates de la conscience; e se in questo la- 
voto egli era giunto a risultati profofidamente negativi, in un 
lavoro successivo, cioè in Matière et mémoire, (1) egli ten- 


1) Paris, Alcan (1. «edizione 1897); 5.° ed. 1908. 
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tava di mostrare che tutte le difficoltà ora accennate si pos- 
sono superare abbandonando il punto di vista, fondamental- 
, mente erroneo, dal quale l’associazionismo considera il mondo 
interiore. 

L'errore principale dell’ associazionismo consiste in ciò, 
che esso riduce la vita della coscienza all’ aggregazione mec- 
canica di alcuni elementi semplici, rigidi e immutabili: perchè 
dunque non seguire un procedimento diametralmente opposto 
e, invece di ricostruire la totalità della vita psichica per mezzo 
dell’associazione di alcuni elementi, mon partire da un’ unità 
primitiva, cioè da un complesso indifferenziato che si sviluppa 
e si differenzia progressivamente? perchè non procedere dal 
tutto alle parti, se il tentativo opposto di passare dalle parti al 
tutto era caduto sotto i colpi della critica? 

Nello stato attuale della vita cosciente noi non possiamo 
sperimentare fino stato di unità indifferenziata; ma questo non 
ci vieta di ammetterlo nei primi momenti della nostra espe- 
rienza. « L’ intuizione pura, esterna o interna, è quella di una 
continuità indivisa. Noi la frammentiamo in elementi giu- 
stapposti, che corrispondono qua a parole distinte .là a 0g- 
getti indipendenti ». (1) Per ritornare alla continuità primi- 
tiva occorre collocarsi nel punto decisivo in cui 1’ esperienza 
da immediata diventa utile (inquantochè queste alterazioni de- 
rivano dalle necessità dell’ azione, dalle esigenze della vita), 
e con gli elementi infinitamente piccoli che si possono cogliere 
della curva che essa segna ricostruire, con un lavoro di inte- 
grazione, la forma di quel tratto della curva che rimane na- 
scosta: cioè occorre fare per la nostra visione delle cose un 
lavoro analogo a quello compitito precedentemente per la per- 
cezione interna, il quale aveva dato per risultato la purifica- 
zione della vita cosciente da quella rifrazione spaziale che è 
determinata dai bisogni pratici. (Matière et mémoire, chap. 
IV, pp. 201-04). 

La conoscenza immediata non ci offre dei corpi distinti e 
indipendenti, ma una continuità mobile, simile a quella offerta 
dai movimenti di un caleidoscopio, in cui tutto cambia e tutto 
permane. Se noi, dissociando questi due termini, permanenza 


(1) Opera cetata, pp. 201-02. 
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e cambiamento, rappresentiamo il primo per mezzo di corpi, il 
secondo per mezzo di movimenti omogenei nello spazio, ciò 
accade per l’azione delle necessità della vita. La facoltà pos- , 
seduta dalla coscienza individuale di agire implica « la forma- 
zione di zone materiali distinte, che corrispondono rispetti- 
vamente a corpi viventi: in questo senso, il mio proprio COrpo, 
e, per analogia, gli altri corpi viventi, sono quelli che ho mag- 
giore fondamento di distinguere nella continuità dell’ vni- 
verso ». (1) Ora questa distinzione tra il mio corpo e gli altri 
corpi viventi ne implica altre; infatti il bisogno della nutri- 
zione determina una distinzione fra il corpo vivente e l’og- 
getto che deve servirgli di cibo, la quale esprime la dualità del 
bisogno e di ciò che serve a soddisfarlo. 

Attorno al bisogno della nutrizione se ne organizzano 
altri, rivolti allo scopo dell’ individuo e della specie, che pro- 
ducono la distinzione degli oggetti che 1° organismo deve ri- 
cercare o fuggire. Nella posizione di questi rapporti fra gli 
oggetti e il corpo vivente consiste la vita. (Opera. citata, ivi, 
Pp. 218-20). 

Nemmeno la distinzione fra l'interno e l’ esterno è pri- 
mitiva: infatti la psicologia dell’ infanzia ha provato che la 
nostra vita psichica da prima è impersonale e solo gradata- 
mente s'incentra nel nostro corpo e diventa nostra nel vero 
e proprio senso della parola. Mentre il mio corpo si muove, 
variano tutte le altre immagini; perciò, siccome 1° immagine 
del primo rimane invariabile, io debbo farne un centro, cui 
riferisco tutte le altre. Per conseguenza la distinzione dell’in- 
terno e dell’ esterno in origine si riduce alla distinzione del 
mio corpo dagli altri. L'essere cui si riferiscono le azioni 
compiute da tale centro delle immagini è la nostra persona 
(Op. cit.,.chap. I, pp. 36-37). 

Ma come si svolge la nostra vita cosciente ? 

Le necessità della vita esigono che le immagini passate 
non svaniscano, affinchè le eccitazioni che 1’ organismo riceve 
siano seguite da reazioni non suggerite dal caso, ma consi- 
gliate dall’ esperienza passata. Per spiegare il fatto della 
memoria e del richiamo dei ricordi occorre fare uso della con- 


(1) Op. cit., p. 220, 
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cezione dei piani di coscienza (la quale concezione, come lo 
stesso BerGSON dichiara, è stata il punto di partenza del suo 
lavoro). 

L’ associazionismo pretendeva di spiegare tutto il mondo 
della coscienza per mezzo dei rapporti di contiguità e di so- 
miglianza; ma questa tesi non diceva nulla di preciso del 
meccanismo associativo, perchè fra due idee qualsiasi esistono 
sempre delle relazioni di somiglianza e di contiguità, inquanto 
è sempre possibile scoprire qualche elemento comune in due 
immagini, siano diverse quanto si viole, come è sempre pos- 
sibile interporre fra esse un terzo termine, lontanamente si- 
mile all’ una e contiguo all’ altra. Perchè cioè una perce- 
zione A richiami per contiguità un’ antica immagine B, basta 
interporre fra l'una e l’altra un’ immagine A, in qualche 
medo simile alla prima e contigua alla seconda: ma se fra due 
idee esiste sempre una certa somiglianza e una certa conti- 
guità, perchè una percezione presente richiama un’ immagine 
a preferenza delle altre, operando così una selezione fra tutti 
i ricordi passati, che potrebbero collegarsi con essa? L’'asso- 
ciazionismo, che ha ridotto le idee a una specie di atomi 
psichici, distinti e indipendenti, i quali ondeggiano in una 
coscienza inerte ed amorfa, non risponde affatto a questa que- 
stione e si contenta, quando parla di somiglianza e di conti- 
guità, di riconoscere fra due stati di coscienza un’ affinità, che 
si rivela sotto due forme diverse, senza però dare ragione nè 
della tendenza generale all’ associazione nè delle sue forme 
particolari; ma realmente non esistono entità psichiche isolate 
e indipendenti; nel fatto, invece di passare dalle parti al tutto, 
noi procediamo dal tutto alle parti, decomponendo in elementi 
la continuità primitiva, dimodochè non l'associazione, ma la 
dissociazione deve considerarsi come il fatto originario. Se 
una percezione presente richiama nei singoli casi ricordi di- 
versi, ciò avviene non grazie ad un processo meccanico di 
aggregazione, ma per la dilatazione di tutta la nostra co- 
scienza (totalità indivisa per l’ esperienza immediata, che può 
essere distinta in elementi solo per l’opera della riflessione), 
che si espande su vn’ estensione sempre più vasta, sviluppando 
sempre più la ricchezza del proprio contenuto. Ciò che ri- 
mane da spiegare è appunto questo sviluppo diverso, questo 
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movimento per cui la coscienza nei diversi casi ora si contrae, 
ora si espande. 

Prendiamo a considerare, per comodità di studio, due casi 
diametralmente opposti, e supponiamo da prima che la vita 
psichica si riduca alle sole funzioni sensorio-motrici, e poi che 
essa, liberandosi da tutte le necessità della azione, si con- 
centri nel ricordo del suo passato. Nel primo caso, siccome le 
percezioni anteriori analoghe a quella attuale hanno prepa- 
rato degli apparecchi motori che entrano in azione appena 
sono eccitati dal ripetersi della loro solita chiamata, la per- 
cezione si continua spontaneamente nelle reazioni appropria- 
te; in questo caso dunque in cui la percezione presente agisce 
grazie alla somiglianza che ha con percezioni anteriori, e in 
cui i movimenti scuscitati originariamente da queste si ripe- 
tono, si presentano insieme, quasi fuse e confuse, le due forme 
dell’associazione, la somiglianza e la contiguità, le quali ap- 
paiono così come i due aspetti complementari della tendenza 
essenziale di ogni organismo a togliere da una situazione data 
ciò che presenta di utilizzabile, e a impadronirsi della reazione 
eventuale, trasformandola in abitudine motrice, per servirsene 
quando si presenti una situazione analoga. 

Nel secondo caso invece (in cui la coscienza si assorbe nei 
ricordo di tutto il suo passato), siccome tutti i ricordi per 
certi rispetti sono simili e per altri sono diversi dalla perce- 
zione presente, questa piùò associarsi con un ricordo qualsiasi; 
e d’ altra parte, quando questa associazione è stata stabilita, 
una moltitudine infinita di elementi contigui al ricordo può 
collegarsi con la percezione. Perciò, mentre nel primo caso la 
percezione presente si continuava, per un processo necessario, 
in movimenti determinati, nel secondo caso dà luogo a una 
scelta arbitraria, fra gli indefiniti ricordi egualmente possi- 
bili in cui sarebbe minacciata di dissolversi. 

Ma questi due casi limiti nella realtà non si presentano 
mai, perchè la vita psicologica normale oscilla continuamente 
fra i due poli dell’azione e del ricordo; infatti, mentre le ten- 
denze sensorio-motrici servono ad orientare la memoria, 
questa cerca di far penetrare nell’ azione presente il maggior 
numero possibile dei suoi ricordi. Grazie alla combinazione di 
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questi sforzi si forma un numero indefinito di possibili stati 
della memoria, in cui si riflette, più o meno completamente, 
tutta intera la nostra vita passata; e, d’altra parte, la me- 
moria, nello stesso tempo che si porta con tutto il suo pas- 
sato davanti all'esperienza, si orienta verso la situazione pre- 
sente per offrirle il sno aspetto più utile, dimodochè alla luce 
della coscienza appare solo ciò che somiglia alla percezione 
presente sotto il rispetto dell’azione che deve essere com- 
piuta. Da questi gradi diversi di contrazione derivano le for- 
me svariate dell’associazione per somiglianza. 1 nostri ricordi 
si ripresentano un numero indefinito di volte, assumendo una 
forma più banale quando la memoria, più inclinata all’azione, 
si restringe di più, più personale invece, quando essa, più ri- 
volta verso il passato, si spande maggiormente. Questi di- 
versi sistemi, in cui possono entrare i ricordi, costituiscono i 
piani di coscienza dell’ associazione per somiglianza. 

Un numero indefinito di piani diversi offre pure l’asso- 
ciazione per contiguità. Anche qui nel piano dell’azione la 
contiguità rievoca, con la forma del movimento, soltanto la 
reazione che sticcedeva immediatamente a una percezione si- 
mile precedente; e invece nel piano opposto può rievocare 
tutti i ricordi, perchè non vi è un ricordo che non si colleghi 
per contiguità alla totalità degli avvenimenti, sia anteriori che 
posteriori. Anche qui (se si considerano non i casi limiti, ma 
quelli concreti), più ci avviciniamo al piano dell’azione, più la 
contiguità tende a confondersi con la somiglianza, e a distin- 
guersi da una semplice successione; e più ce ne allon- 
niamo, più essa tende a dare una riproduzione pura e sem- 
plice delle immagini che si sono succedute nel nostro passato. 
Ma questi diversi sistemi non risultano dalla giustapposizio- 
ne di ricordi simili ad atomi psichici, perchè sempre vi sono 
in essi alcumi ricordi principali (veri punti centrali di luce at- 
torno ai quali gli altri costituiscono come una nebulosa in- 
certa) i quali diventano tanto più numerosi quanto più la me- 
moria si dilata. Così il processo di localizzazione di un ri- 
cordo nel passato consiste in una espansione sempre maggio- 
re della memoria, la quale, allargando la sfera dei suoi ri- 
cordi, vi distingue finalmente il posto occupato dal ricordo in 
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questione. Lo spirito percorre così tutto lo spazio racchiuso 
fra quei limiti estremi che sono il piano dell’azione e il piano 
del sogno. Per esempio, quando dobbiamo prendere una deci- 
sione noi organizziamo la totalità della nostra esperienza 
in ciò che si chiama il carattere, per rivolgerla verso le azioni, 
in cui si fondono la materia costituita dal passato e la forma 
imprevista che vi imprime la personalità; ma l’azione può 
attuarsi solo se può far parte della situazione presente. 

Quando invece si tratta di un’ operazione intellettuale (per 
esempio, della formazione di un concetto) certamente da una 
parte l’ attività logica, dall’ altra I’ opera della fantasia hanno 
grande importanza, ma l’idea però deve sempre conservare 
qualche contatto con la realtà presente, cioè prestarsi a Il'a- 
zione dell’ organismo (Op. cit., chap. III, pp. 178-90). 

Però i piani di coscienza di cui sinora si è parlato non deb- 
bono essere considerati come cose, sovrapposte le une alle 
altre, « piuttosto essi esistono virtualmente, di quella esi- 
stenza che è propria delle realtà spirituali. L'intelligenza, 
muovendosi lungo |’ intervallo che li separa, li ritrova o me- 
glio li crea di nuovo continuamente: la sua vita consiste in 
questo stesso movimento ». (1) (O. cit., Resumné et con- 
clusion, pp. 270-71). 

(Grazie a questo movimento della memoria fra due limiti 
estremi si spiega pure la formazione delle idee generali. Que- 
sta questione, considerata dal punto di vista della psicologia, 
sembra implicare un circolo vizioso, perchè per compiere un 
processo di generalizzazione bisogna essere già in grado di 
fare uso dell’astrazione, ciò che a stia volta non può essere 
fatto in modo utile senza una generalizzazione precedente; in 
questo circolo si aggirano il nominalismo e il concettualismo. 
Il primo, che considera soltanto l'estensione dell’ idea, vede 
in essa una serie indefinita e non mai chiusa di individui, e 
perciò ripone la generalità sua nel simbolo verbale con cui 
sono designati gli oggetti della serie. Ma come una sola pa- 
rola verrebbe applicata a un certo numero di oggetti, se essi 
non presentassero delle somiglianze che li distinguono da 
tutti gli altri? La generalizzazione non può dunque procedere 


(1) Og. cet., pp. 270-71. 
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indipendentemente dall’astrazione delle qualità comuni, dimo- 
dochè il nominalismo, dopo avere tentato di tenere conto 
esclusivamente dell’estensione, è costretto a considerare anche 
la comprensione, dalla quale muove il concettualismo. Questo 
infatti ammette che le qualità che si raggruppano per for- 
mare gli individui singoli sono generi, che l’ astrazione deve 
isolare dalla sintesi che l’individuo offre. Ma anche questa 
concezione va contro a una difficoltà: infatti, come mai le 
qualità individuali perdono il loro carattere di individualità ? 
Per esempio, si può dire che la bianchezza della neve è di- 
versa da quella del giglio, anche se avulse dalla neve e dal 
giglio: occorre perciò tener conto della loro somiglianza e, 
per mezzo di un nome comune, estendere il concetto di bian- 
chezza a un numero indefinito di oggetti; ora, per far ciò 
si deve ritornare a tenere conto della estensione. 

Queste due teorie partono da un postulato comune, in- 
quanto ammettono come primitiva la percezione degli oggetti 
individuali, dai quiali il genere si dovrebbe ricavare, per un 
processo di enumerazione secondo l’ uno, per un processo di 
analisi setondo l’altra. Ma è legittimo questo postulato? Non 
pare, se si pensa che la riflessione sulle particolarità di tempo 
e di luogo, che sono implicite nell’ affermazione dell’ indivi- 
dualità di un oggetto, presuppone I’ avvertimento delle diffe- 
renze e il ricordo delle immagini passate, ossia dei pro- 
cessi mentali abbastanza complessi. Perciò è preferibile am- 
mettere che noi partiamo da una conoscenza intermedia tra 
quella del genere e quella dell’ individuo, da un oscuro senti- 
mento di somiglianza, dalla quale per un processo dissocia- 
tivo si sviluppano tanto la percezione chiara della generalità 
quanto quella dell’individualità. Infatti ciò che ha um inte- 
resse per il soggetto senziente è ciò che corrisponde a una 
tendenza o a un bisogno; ora il bisogno, trascurando le diffe- 
renze individuali, tiene conto solamente delle somiglianze 
generali, somiglianze che sono sentite, vissute (ossia che, ope- 
rando oggettivamente come forze, determinano reazioni iden- 
tiche), e non già pensate dall’intelligenza. Su queste somi- 
glianze si intessono poi i ricordi, e così è possibile il riconosci- 
mento dei contrasti, dai quali nasceranno dopo le distinzioni 
fra gli individui. Ora si vede che il circolo in cui da prima 
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sembrava che il pensiero dovesse aggirarsi, passando dalla 
generalizzazione delle qualità comumi all’astrazione delle so- 
miglianze e viceversa, non era veramente un circolo, perchè 
la generalità che segna il punto di partenza, la quale non è che 
un'identità di attitudini in una diversità di situazioni avver- 
tita dalla coscienza (1’ abitudine cioè che dalla sfera dei mo- 
vimenti sale a quella del pensiero) è diversa dall’ altra che 
forma il punto di arrivo cui lo spirito giunge con un processo 
cosciente, allorquando, riflettendo sulle g'eneralizzazioni com- 
piute meccanicamente dall’ abitudine, forma 1’ idea generale 
del genere, la quale ‘rende possibile la costruzione volontaria 
di un numero illimitato di nozioni generali. 1’ intelligenza, 
imitando l’ opera della natura, ha costruito degli apparecchi 
motori artificiali (cioè le parole), capaci di rispondere ugual- 
mente a un numero indefinito di oggetti individuali. « La ge- 
neralità nascente dell’ idea consiste dunque già in una certa 
attitudine dello spirito, in un movimento fra l'azione e la 
rappresentazione ». (1) (Op. cit., chap. III, pp. 1609-76; Re- 
sum et conclusion, p. 272). 

Da ciò che è stato detto dei piani di coscienza appare che si 
debbono distinguere tre fenomeni, il ricordo puro, l’ imma- 
gine-ricordo e la percezione. Questa non è mai pura dalla 
mistione delle immagini-ricordo, le quali a loro volta parte- 
cipano tanto della percezione quanto del ricordo puro; quie- 
st’ ultimo ha im’ esistenza di diritto, non di fatto, perchè si 
manifesta solo sotto le forme dell’ immagine-ricordo. Da 
un termine si passa all’ altro per un processo di transizione 
continua, talchè è impossibile dire dove cominci 1’ uno e dove 
finisca 1’ altro. Inoltre, noi possiamo, servendoci della teoria 
dei piani di coscienza, determinare in modo preciso la diffe- 
renza che c’ è tra il passato e il presente. Il presente, il quale 
è formato dal piano dell’azione, è ciò che ha interesse per il 
soggetto, ciò che lo spinge ad agire, mentre il passato, co- 
stituito dal piano dei ricordi, è essenzialmente inefficace. Il 
primo, costituito dalle sensazioni e dai movimenti, ossia dalle 
funzioni sensorio-motrici, consiste nella coscienza che il sog- 


(1) 07, cet., p. 272. 
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getto ha del proprio corpo, il quale, essendo estesò nello 
spazio, avverte delle sensazioni e contemporaneamente com- 
pie dei movimenti e localizza gli uni e le altre in punti deter- 
minati: perciò, siccome in un dato momento è possibile un 
solo sistema di sensazioni e di movimenti, per il fatto che 
nello spazio non possono esistere nello stesso luogo più cose, 
il presente sembra assolutamente determinato. Esso è dunque 
la mia azione imminente, cioè è propriamente sensorio-mo- 
tore. È soltanto quella parte del passato che può, contri- 
buendo a tale azione, rendersi utile, che diventa immagine e, 
per conseguenza, sensazione, almeno embrionale; ma in tal 
modo il passato si confonde con una certa parte del pre- 
sente, e cessa di essere ricordo puro, il quale è profonda- 
mente diverso dal ricordo che si attua in un'immagine. L’im- 
magine, in quanto stato presente, può partecipare del passato 
solo per mezzo del ricordo cui deve la sua origine; il ricordo, 
che, sinchè non è utile, rimane privo di efficacia, non ha rela- 
zioni con la sensazione nè rapporti col presente, e perciò 
è inesteso. 

Sinora noi abbiamo ammesso che i ricordi passati si con- 
servano, pur non essendo avvertiti; così pure i piani di co- 
scienza hanno in gran parte un’ esistenza non riconosciuta 
da noi, salvo l’ ultimo, il piano dell’ azione, il presente, la 
percezione attuale. Ma come il passato, ciò che non è presente, 
può conservarsi fuori della coscienza? Ecco che la questione 
dell’ incosciente si presenta e si impone alla discussione. 
Prima di entrare nel centro della questione si può osservare 
che l’ ostilità che suscita il concetto di incosciente psicologico 
deriva dal pregiudizio di considerare la coscienza come una 
facoltà puramente speculativa o conoscitiva e di trascurarne 
il valore pratico. Ammessa questa tesi (la quale è errata, 
perchè la coscienza degli esseri che noi conosciamo ha lo 
scopo essenziale di illuminare e di preparare l’ azione) è na- 
turale concludere che il passato, che è fuori della coscienza, 
non esiste; secondo questa teoria infatti la coscienza è la 
proprietà essenziale degli stati psichici. Se invece si riconosce 
l’ufficio pratico della coscienza, la cosa cambia d’aspetto: 
allora la coscienza è la nota caratteristica del presente, di 
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ciò che agisce, e quindi ciò che è ineflicace, ciò che non opera, 
può, pure non cessando di esistere, uscire dalla sfera della 
coscienza; questa, in causa della sua funzione pratica, illu- 
mina con la sua luce solo gli antecedenti immediati dell’ a- 
zione e quei ricordi del passato che possono essere utili nel 
momento attuale, lasciando il resto nell’ ombra. Secondo la 
tesi che attribuisce alla coscienza un valore fondamentalmente 
conoscitivo, non è possibile comprendere come essa possa ri- 
nunciare a una conoscenza posseduta : perciò essa deve per- 
dere definitivamente tutto ciò che nel momento attuale non 
possiede più; secondo la tesi opposta invece non vi è mag- 
giore difficoltà nell’ ammettere la sparizione temporanea di ciò 
che abbiamo percepito di quanta ve ne sia nel riconoscere l’e- 
sistenza degli oggetti che non percepiamo attualmente. In- 
fatti, parlando di questi oggetti, noi pensiamo a tanti perce- 
zioni che, sebbene non presenti alla coscienza, esistono fuori 
di essa, ossia a tante percezioni incoscienti. Se esse non sono 
create dall’atto con cui la coscienza le avverte, e perciò esi- 
stevano prima di esso, è chiaro che vivevano un’ esistenza 
incosciente. Ora, come mai accade che il concetto di inco- 
sciente, perfettamente chiaro se è riferito agli oggetti, si 
oscura improvvisamente quando è riferito al soggetto? La 
ragione è questa, che noi non diamo al passato |’ impor- 
tanza che accordiamo al futuro, perchè il primo non ha per noi 
un interesse uguale a quello che possiede il secondo, che ci 
si presenta gravido di promesse e di minaccie; perciò quella 
parte del mondo. fisico che non abbiamo percepito ancora ci 
presenta un carattere di realtà che non possono avere quei 
frammenti del nostro passato che non entrano nella sfera 
della coscienza attuale: ciò significa che noi abbiamo l’incli- 
nazione a dare il valore di una distinzione metafisica a una 
distinzione puramente pratica. Un'altra causa inoltre con- 
tribuisce allo stesso risultato, ed è il contrasto che, almeno in 
apparenza, si nota fra l’ordine necessario delle rappresenta- 
zioni che si presentano nello spazio (cioè quelle del mondo 
esterno) e la contingenza degli stati di coscienza che si suc- 
cedono nel tempo; per questa differenza noi consideriamo la 
serie degli oggetti come una totalità data di cui la perce- 
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zione presente forma soltanto un termine, il quale perciò co- 
munica a tutti gli altri la propria attualità. Però, se si esamina 
bene la questione, questo contrasto è meno spiccato di quanto 
pensiamo, perchè anche i ricordi del nostro passato formano 
una catena ben connessa; nel nostro carattere infatti, presente 
a tutte le decisioni che prendiamo, si assommano e si sintetiz- 
zano tutte le nostre esperienze passate, talchè possiamo dire 
che la nostra vita anteriore, di cui ci serviamo interamente, è 
per noi anche più reale del mondo esterno, di cui in tutta la 
vita percepiamo soltanto un frammento infinitamente piccolo. 
Se poi alcune soltanto delle nostre percezioni passate riappa- 
iono alla coscienza, ciò accade perchè questa, sempre rivolta 
verso l’ utile, accoglie esclusivamente quelle che contribui- 
scono al compimento dell’ azione presente, organizzandosi con 
la percezione attuale, e invece esclude tutte le altre. La stessa 
necessità pratica che costringe la coscienza a superare uno per 
uno gli elementi intermedì che costituiscono la distanza nello 
spazio la determina ancora a percorrere con un solo passo la 
distanza nel tempo che separa la situazione presente da una 
passata analoga, sorvolando gli anelli che le separano. I 
ricordi incoscienti nel tempo e gli oggetti non percepiti nello 
spazio non sono due forme distinte di assistenza, ma soltanto 
i prodotti di due esigenze diverse dell’azione. 

L'esistenza empirica infatti implica sempre due condizioni 
che però possono essere soddisfatte in gradi diversi, cioè 
l'apprensione della coscienza e la connessione regolare, lo- 
gica o causale. Gli stati interni presentano una connesione 
minima e un’ apprensione massima, e invece gli oggetti esterni 
invertono questo rapporto, perchè in essi la connessione è 
massima e la presentazione alla coscienza è minima, per il 
fatto che essi comprendono una molteplicità di elementi non 
percepiti. Ma invece di riconoscere in questi due casi un rap- 
porto inverso di due elementi diversi, l’intelletto preferisce 
attribuire agli oggetti fisici e agli stati psichici due forme ra- 
dicalmente eterogenee. di esistenza, caratterizzate esclusiva- 
vamente dalla presenza di quell’elemento che nella realtà è 
soltanto |’ elemento predominante, e in questo modo riduce 
esistenza dei fenomeni psichici alla loro penetrazione alla 
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coscienza e quella dei fenomeni fisici alla loro connessione 
rigorosamente determinata. Ma questa dottrina è errata; ef- 
fettivamente tutta la nostra vita interiore è la condizione del 
nostro stato presente, sebbene non lo determini in modo ne- 
cessario; ed è pure nella sua totalità che essa appare nel no- 
stro carattere, sebbene in esso non assuma forma esplicita a 
nessuno degli stati passati. Unite, queste due condizioni arre- 
cano a tutti gli stati psicologici un’esistenza reale, sebbene 
incosciente. 

E non si obietti che è contraddittoria l'affermazione che 
il passato (il quale, per ipotesi, non esiste più) si conserva, per- 
chè tale ipotesi è completamente arbitraria: la questione con- 
siste appunto in ciò, nel decidere se il passato ha cessato di esi- 
stere o piuttosto di essere utile. Del pari è arbitrario definire 
il presente ciò che è, perchè realmente esso è ciò che si VICLPRCT 
presente, concepito come il limite ideale che separa il passato 
dal futuro, non è affatto, perchè se è pensato come ciò che 
deve essere, non è ancora, e se è pensato come esistente è 
già passato: il presente concreto, cioè quello vissuto dalla 
coscienza, consiste principalmente nel passato immediatamente 
prossimo, perchè la percezione attuale comprende sempre una 
moltitudine indefinita di elementi ricordati, talchè può dirsi 
che praticamente noi percepiamo soltanto il passato. 

La coscienza illumina soltanto quella parte prossima del 
passato che serve a preparare il futuro, e al più può rischia- 
rare alquanto quei ricordi più lontani che possono organiz- 
zarsi utilmente con quel passato immediatamente prossimo cui 
diamo il nome di presente. La ripugnanza che proviamo ad 
ammettere la conservazione del passato deriva dall’orienta- 
zione pratica della nostra vita interiore, in cui abbiamo inte- 
resse a considerare ciò che sta svolgendosi, non ciò che si è 
svolto (Op. cit., chap. III, pp. 143-63). 

La distinzione ora determinata tra il presente e il passato, 
tra la percezione e il ricordo puro contraddice direttamente 
la teoria, che è la base dell’idealismo inglese, che vede tra 
essi solamente una distinzione di intensità (essendo la perce- 
zione uno stato forte e il ricordo uno stato debole) e non 
già di natura. Del resto è su questa tesi che poggia, oltre al- 
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l’ idealismo, anche il realismo, perchè ambedue del pari con- 
siderano la percezione come un’ allucinazione vera e la no- 
Stra rappresentazione del mondo esterno come un’elabora- 
zione, una proiezione degli stati interni della coscienza: essi 
differiscono in ciò, che per il realismo tale rappresentazione è 
una ricostruzione della realtà (che esso considera come la 
causa delle nostre percezioni, inconoscibile secondo gli uni, 
conoscibile secondo gli altri per mezzo di una speculazione 
metafisica), e per l'idealismo essa non è che una pura e sem- 
plice costruzione dello spirito (Op. cîit., chap. TI, pp. 61-62). 

Ma queste concezioni incontrano sulla loro via ostacoli 
insormontabili, inquantochè 1’ idealismo è incapace di rica- 
vare dalle percezioni, che per esso costitttiscono tutta la 
realtà, la scienza dell’universo e il realismo non sa dedurre 
dalla realtà esterna il sistema delle percezioni. L'idealismo 
infatti non sa come ‘passare dall’ ordine che ci appare nelle 
percezioni all'ordine che ci riesce nella scienza, inquantochè, 
mentre il sistema delle prime si sconvolge per mutamenti 
leggerissimi di quell’ immagine che è il corpo del soggetto, 
il sistema della scienza presenta un ordine rigorosamente 
determinato, in cui esiste una stretta proporzione tra le cause 
e gli effetti; per passare da un sistema all’altro bisognerà, 
ricorrendo ad un’ ipotesi affatto arbitraria, postulare un’ ar- 
monia prestabilita fra le cose e lo spirito, o almeno (secondo 
il linguaggio kantiano) fra la sensibilità e l'intelletto. Ma chi 
non vede che, grazie all’ evocazione di questo vero e proprio 
deus ca machina, la scienza diventa tin mistero e il suo suc- 
cesso un accidente? 

Il realismo, che parte dall’universo, cioè, dal sistema della 
scienza, deve, se vuole ricavare da questo sistema quello 
delle percezioni coscienti (ossia un sistema di immagini in- 
determinate sottoposte alle vicende di un’immagine centrale, 
sistema che non si sa nè come, nè perchè venga ad aggiun- 
gersi al primo, impersonale e determinato necessariamente) 
ricorrere a sua volta a un deus ea macchina, come è la teoria 
della coscienza epifenomeno; ossia per il realismo è la perce- 
zione che diventa un accidente, cioè un mistero, quella perce- 
zione che, per sua confessione, costituisce il materiale di cui 
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ci serviamo per ricostruire la realtà (Op. cit., CHAp,ysl 
pp. 12-14; /eesumé et conclusion, pp. 252-53). 

Ora la tesi (che serve di base sia all’ idealismo che al rea- 
lismo) che afferma che fra la percezione e il ricordo esiste 
solo una differenza di intensità, non di natura, è provata 
falsa dal semplicissimo fatto che mai e poi mai noi scambiamo 
una percezione poco intensa di suono (per esempio) col ri- 
cordo di un rumore molto intenso. (Op. cit., Resumé et con- 
clusion, pp. 26-7). 

La causa dell’errore sta in ciò, che, dimenticando la fi- 
nalità pratica degli stati di coscienza attuali, si considera la 
percezione come un'operazione disinteressata dello spirito, 
come una contemplazione pura e perciò come un fenomeno 
della stessa natura del ricordo puro (che infatti, non corri- 
sponde ad alcuna realtà presente e vrgente), dal quale può 
essere distinta solo per la maggiore intensità. Invece il pre- 
sente deve definirsi non in termini di intensità, ma in termini 
di azione, perchè esso è sensorio-motorio, ossia è ciò che ci 
fa agire, mentre il passato è ciò che, pure non operando più, 
potrebbe agire, inserendosi in una sensazione presente, che 
possa comunicargli la sua vitalità (Op. cit., ivi, pp. 268-69). 

Ora, è appunto questo valore puramente speculativo, co- 
noscitivo, disinteressato attribuito alla percezione, che co- 
stituisce il postulato fondamentale tanto dell’idealismo, quanto 
del realismo. Se, invece, si ristabilisce il vero carattere della 
percezione, mostrando in essa un sistema di azioni nascenti 
che immerge le sue radici profonde nella realtà: tale perce- 
zione si distinguerà essenzialmente dal ricordo: e siccome la 
realtà delle cose non sarà più l'oggetto di una costruzione 
o di una ricostruzione, mia sarà penetrata e vissuta, il pro- 
blema che è dibattuto dall’idealismo e dal realismo dovrà 
essere risolto esclusivamente dall’ intuizione (Op. cit., chap. 
II, pp. 62-63). 

La percezione che noi sperimentiamo è sempre compli- 
cata da ricordi, ed è questa la ragione dell’ errore di quelli 
psicologi che pretendono che la prima abbia la stessa natura 
dei secondi. Ma noi dobbiamo considerare una percezione 
pura, una percezione che esiste piuttosto in diritto che in 
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fatto, quella che potrebbe sperimentare un individuo co- 
sciente che, assorbendosi completamente nel presente, potesse 
avere una visione istantanea e immediata della materia. Que- 
sta percezione ideale non va dal soggetto all'oggetto, dalla 
coscienza alle cose, ma segue il cammino inverso, è nelle cose 
da prima e poi passa in noi. Delle cose, la penetrazione forma 
non la totalità, ma soltanto una parte, inquantochè essa, in- 
vece di creare qualche cosa, è una soluzione fra le imma- 
gini che costittiscono il mondo materiale: l'atto del perce- 
pire infatti elimina da prima tutte le immagini che il sog- 
getto non potrebbe dominare e di quelle conservate ritiene 
soltanto gli elementi che interessano il corpo di questo (0. 
cit., chap. I, pp. 20-21; Resumé et conclusion, p. 255). 

Ciò che forma il mondo esterno è un sistema di immagini : 
questo è un fatto tanto evidente che tutte le teorie della ma- 
teria sono costrette a riconoscerlo, anche quelle che riducono 
il mondo esterno ad atomi, perchè questi si determinano sol 
tanto se sono riferiti a un centro di visione o a un contatto 
possibile. L'immagine può esistere senza essere rappresen- 
tata; perchè sia possibile il passaggio dalla sua esistenza alla 
sua rappresentazione, ossia perchè avvenga la percezione, 
è necessario sopprimere ciò che la segue, ciò che la precede e 
ciò che la riempie. Fra l’esistenza delle immagini e la loro 
percezione non vi è differenza di natura, ma di grado. « La 
realtà della materia consiste nella totalità dei suoi elementi, e 
delle loro azioni di ogni genere. La nostra rappresentazione 
della materia è la misura della nostra azione possibile sui 
corpi; essa risulta dalla eliminazione di ciò che non interessa 
i nostri bisogni e più generalmente le nostre funzioni ». (1) 
(Op: cit. chap. I, pp: 22-25). 

Dopo avere indicato la natura della percezione, possiamo 
parlare delle relazioni che intercedono fra questa teoria e 
quelle del realismo e dell’ idealismo. Chiamando le cose im- 
magini, abbiamo riconosciuto un rapporto, un’analogia fra 
lo spirito e la realtà; ma, a differenza dell’idealismo, abbiamo 
affermato che tutti gli stati di coscienza, presenti, passati e 
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possibili, di tutti gli esseri coscienti, non potrebbero esaurire 
la realtà materiale, perchè le percezioni formano soltanto una 
piccola parte delle serie delle immagini. Riconoscendo il ca- 
rattere essenzialmente pratico della percezione noi possiamo 
comprendere perchè essa ci faccia cogliere soltanto ciò che 
ha importanza per la nostra azione possibile sulle cose, la- 
sciandoci sfuggire tutto il resto, sebbene questo abbia la stessa 
natura della percezione presente. La nostra conoscenza della 
materia non è soggettiva, come sostiene l’idealismo inglese, 
perchè è piuttosto nelle cose che in noi, e non è relativa, come 
afferma l’ idealismo kantiano, perchè tra il fenomeno e la cosa 
intercede il rapporto che vi è fra le parti e il tutto, non quelle 
che esiste tra 1’ apparenza e la realtà. 

Così le nostre conclusioni ci avvicinano al realismo; ma 
anche questo deve essere corretto in un punto fondamentale, 
perchè esso non può, nelle sue forme diverse, spiegare il pas- 
saggio dalla realtà ; alla conoscenza immediata che ne ab- 
biamo. La causa di ciò sta nel fatto che il realismo pone fra 
le cose e l’ intelligenza una barriera con lo spazio omogeneo; 
sia questo concepito col realismo volgare come un mezzo in 
cui le cose stanno sospese, sia pensato col realismo kantiano 
come una forma ideale in cui le sensazioni si ordinano, esso è 
sempre qualche cosa di dato originariamente, cioè è sempre 
la condizione necessaria degli elementi vi si dispongono. 
Però tale concezione della spazialità deriva dalla persuasione 
che lo spazio omogeneo ha un ufficio puramente disinteres- 
sato, conoscitivo, sia costituendo un sostegno della realtà ma- 
teriale, sia fornendo allo spirito il modo di ordinare il mol- 
teplice sensibile. Ossia 1’ oscurità del realismo non meno che 
quella dell’ idealismo deriva dal presupposto che la nostra per- 
cezione cosciente ha un fine non pratico, ma speculativo e co- 
noscitivo; se invece noi supponiamo (e fra poco tratteremo 
più a lungo anche di ciò) che esso sorge grazie a cause di or- 
dine esclusivamente pratico, sparisce la barriera che divideva 
la realtà estesa dalla percezione che ne abbiamo. 

Però questa teoria della percezione pura deve essere cor- 
retta in due punti. Infatti una percezione simile a quella ora 
descritta potrebbe essere sperimentata da un essere che non 
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vi recasse di proprio nè stati affettivi, nè ricordi passati; ora 
la percezione è provata da un soggetto che possiede un corpo 
esteso nello spazio, il quale provoca dei sentimenti, e d’altra 
parte essa non è puntuale nel tempo, ma dura e si svolge 
in esso. 

La percezione infatti, siccome serve a darci notizia del- 
l’azione del nostro su altri corpi, non può mon contenere 
qualche cosa del nostro corpo, perchè esso è capace anche di 
un'azione su sè stesso. Quando si tratta dei corpi esterni, 
che, essendo lontani dal nostro possono esercitare un’ azione 
su questo soltanto dopo un certo tempo, la percezione che ne 
abbiamo indica soltanto la loro azione possibile: quando in- 
vece il corpo che percepiamo è il nostro, che è presente, la 
percezione indica un’ azione reale, non più soltanto possibile, 
e questa appunto è la natura del dolore, che è lo sforzo com- 
piuto dalla parte lesa per rimettere le cose nel loro stato pri- 
mitivo. Ciò che distingue la affezione sentita dall’ immagine 
percepita è il fatto che la prima è nel nostro corpo e la se- 
conda è fuori di esso. Per conseguenza la superficie del 
corpo, che forma il limite comune di questo e degli altri 
corpi, ci è data e nella forma dell’affezione e in quella del- 
l'’imagine. Oltre gli stati affettivi entrano a fare parte della 
percezione concreta anche i ricordi; e di questo argomento si è 
parlato già abbastanza: basterà aggiungere che praticamente 
la percezione è il più delle volte solo um’ occasione di rievo- 
care quei ricordi che possono essere utili per l’azione da com- 
piersi. Inoltre, bisogna tener conto di un altro elemento sog- 
gettivo della percezione, cioè di quel ritmo di durata che co- 
stituisce una carafteristica della nostra coscienza; infatti, 
ogni percezione, per breve che sia, occupa un certo tempo, 
e perciò vi entra sempre un lavoro della memoria grazie al 
quale dei momenti numerosissimi di un tempo indefinitamente 
divisibile si fondono in un’ intuizione relativamente semplice. 
Ma di ciò parleremo meglio in seguito (Op. cit., Resumé et 
conclusion, pp. 256-61; chap. I, pp. 58-59, 63). 

Se le immagini sono le cose, se la percezione è da prima 
nelle cose e solo posteriormente è in noi, è chiaro che quel 
lavoro di purificazione che abbiamo fatto precedentemente 
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per ricostruire la nostra forma primitiva di esperienza psico- 
logica deve possedere anche un valore metafisico, ossia deve 
metterci in condizione di cogliere la natura originaria della 
realtà. Infatti, se noi purifichiamo la nostra visione delle 
cose da tutte le deformazioni: che essa ha subìto per opera 
dei bisogni pratici, se noi possiamo, distruggendo i risultati 
di questi, ridare all’ intuizione la sua purezza primitiva, noi 
possiamo nello stesso tempo ritornare a cogliere la realtà 
nel suo aspetto originario e primitivo. Così noi potremo spe- 
rare di avere superato il relativismo kantiano; perchè la 
nostra conoscenza delle cose deriverebbe il suo carattere di 
relatività non già dalla struttura stessa dello spirito umano, 
ma nella forma contingente che vi hanno impresso le nostre 
funzioni corporee, i nostri bisogni inferiori (Op. cit. chap. 
]iVBapi203)! 

E non si affermi che in tal modo si accorda un valore ec- 
cessivo alla conoscenza immediata, perchè noi possiamo du- 
bitare di una conoscenza solo quando essa ci pone di fronte a 
contraddizioni, a difficoltà, a problemi; e le contraddizioni, le 
difficoltà, i problemi che noi incontriamo derivano precisa- 
mente dalla figurazione simbolica che ci ricopre l'aspetto ori- 
ginario della conoscenza primitiva (Of. cit., ivi, p. 207). 

L' intuizione primitiva, ossia (ora lo possiamo dire) la pri- 
mitiva realtà è una totalità continua, in cui soltanto le esigenze 
pratiche della vîta disegnano delle divisioni fra il corpo del 
soggetto e gli altri oggetti e poi fra i diversi corpi esterni; 
ma per dividere così il reale noi dobbiamo servirci del con- 
cetto dello spazio omogeneo, il quale è divisibile ad libitum; 
e questo concetto, come quello del tempo omogeneo, non è 
un elemento primitivo, ma un principio di divisione di cui ci 
serviamo, anzichè per conoscere, per agire. Tutte le nostre 
sensazioni, non solamente quelle tattili (come pretende l’idea- 
lismo inglese) sono estensive; e la spazialità non è altro che 
la forma astratta che noi diamo a questo loro carattere co- 
mune, la quale diventa il simbolo della fissità e della dividi- 
bilità ad infinitum. Ta sensazione inestesa è un’ astrazione 
arbitraria, lo spazio omogeneo lo è del pari; ciò che esiste 
realmente è un quid medium fra V uno e 1’ altro, cioè 1’ esten- 
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sità. Giunti a questo punto, noi possiamo gettare un ponte 
sull’ abisso che in apparenza divide la quantità dalla qualità, 
il movimento della coscienza, mostrando così un passaggio 
dal primo alla seconda: questo passaggio del resto deve as- 
solutamente trovarsi, perchè il carattere fondamentale dell’ in- 
tuizione primitiva (ossia della realtà originaria) è la man- 
canza di ogni distinzione precisa. 

Come deve dunque essere concepita questa primitiva 
redltà ? 

« La materia estesa, considerata nel suo insieme, è come 
una coscienza in cui tutto si equilibra, si compensa e si neu- 
tralizza; essa offre veramente 1° indivisibilità della nostra per- 
cezione; talchè inversamente noi possiamo attribuire, senza 
scrupoli, alla percezione qualche cosa dell’esteriorità della 
materia. Questi due termini, percezione e materia, cammi- 
nano così l’ uno verso l’ altro, man mano che noi li spogliamo 
maggiormente di ciò che potrebbe ricevere il nome di pre- 
giudizi dell’azione: la sensazione riacquista 1’ estensità, 1’ e- 
stensione concreta riprende la sua continuità e la sua indivi- 
sibilità naturali......... [Lo spazio omogeneo] non ha più 
che la realtà di uno schema o di un simbolo. Esso ha interesse 
per la condotta di un essere che agisce sulla materia, ma non 
per il lavoro di uno spirito che specula sulla sua essenza ». (1) 
(Op. cit., chap. IV, pp. 233-46; Resmwmé et conchision, pp. 
258-59: 273-75). 

Ciò non esclude che la materia sia riducibile, come afferma 
la scienza, a fenomeni di movimento, se non si considera più 
il movimento come una proprietà accidentale di elementi mol- 
teplici indipendenti, come sarebbero gli atomi. Infatti, se si 
ammette che lo spazio omogeneo ha un carattere relativo, 
a fortiori si deve riconoscere che il concetto di questi ele- 
menti ha un valore puramente schematico e provvisorio. Al- 
lora il movimento perde il carattere astratto che. gli attri- 
buisce la meccanica é appare sotto la forma di movimento 
concreto, che può essere concepito come qualche cosa che è 
già sensazione, inquantochè può, al pari della coscienza, pro- 


(1) Od. czt., pp. 245-46. 
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lungare il passato nel presente, può, ripetendosi, produrre le 
qualità sensibili. Un tale movimento sarebbe una sensazione 
diluità in un numero di momenti infinitamente grande. La 
percezione concreta, in cui si raccolgono in una sintesi la per- 
cezione pura e la memoria pura, riassume un numero enorme 
di momenti, dimodochè ciò che distingue la rappresentazione 
delle qualità sensibili dalla loro concezione inquanto cambia- 
menti calcolabili si riduce a una differenza nel ritmo della du- 
rata, a una differenza di tensione interna (Op. cit., chap. IV, 
PP. 225-33; Resumé et conclusion, pp. 275-77). 

Ciò che distingue la materia dallo spirito è la memoria, 
inquantochè lo spirito è capace di riunire in una sintesi i mo- 
menti della materia e di trarne vantaggio per l’azione futura. 
Nella percezione pura spirito e materia coincidono: e si diffe- 
renziano man mano che si scostano dal loro punto di con- 
tatto, poichè la materia tende a ridursi a una successione di 
movimenti di infinita rapidità, deducibili gli uni dagli altri e 
perciò equivalenti, e invece lo spirito, che è già memoria, nella 
percezione accentra sempre più il suo carattere essenziale 
che è quello di essere un progresso, una vera e propria evo- 
Iuzione. 

« La percezione pura, che sarebbe il grado infimo dello 
spirito, — lo spirito senza la memoria, — farebbe veramente 
parte della materia quale noi 1’ intendiamo. Andiamo più 
avanti: la memoria non interviene come una funzione di cui 
la materia non avrebbe alcun presentimento e che non imi- 
terebbe già a sto modo. Se la materia non si ricorda del pas- 
sato, ciò avviene perchè essa ripete il passato continuamente. 
perchè sottoposta alla necessità, essa svolge una serie di mo- 
menti, ciascuno dei quali è equivalente a quello precedente e 
può esserne dedotto: perciò il stro passato è veramente dato 
nel suo presente ». (1) (Op. cit., chap. IV, pp. 244-49). 

Se dalla materia vera e propria si passa alla percezione co- 
sciente, punto di transizione della materia allo spirito, ciò av- 
viene perchè, grazie a tm’ opera di selezione, l’atto del per- 
cepire distacca da quel sistema di immagini, di cui si compone 


(1) Op. cet., p. 249. 
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l’ universo fisico, quelle sole che danno notizia dell’ azione 
che l’ organismo vivente può esercitare sti di esse, eliminando 
tutto ciò che non ha interesse per i suoi bisogni. Insomma, 
si potrebbero riassumere le idee del BERGSON sti questo ar- 
gomento dicendo che il passaggio da quella coscienza latente 
che si chiama la materia allo spirito è il risultato delle esi- 
genze dell’azione. 

Alle concezioni del BerGsoN si collegano quelle del JAMES, 
che si dichiara seguace e discepolo del pensatore francese; 
ciò che caratterizza la posizione del Jamks è il tentativo che 
egli fa di derivare la coscienza individuale dalla esperienza 
pura complessiva. Si deve però osservare che il JAMES ha 
esposto le sue concezioni st questo argomento in forma 
riassuntiva in una relazione (1) letta al V Congresso di Psi- 
cologia, tenuto in Roma nel 1905, cioè in un’epoca che pre- 
cede il lavoro A Pluralistic Universe, (2) in cui ha affermato 
la propria dipendenza dal BERGSON. 

ll James nega in modo assoluto l’esistenza autonoma del 
soggetto cosciente; ora, tale negazione potrebbe essere con- 
siderata anche come un risultato necessario delle teorie me- 
tafisiche del BeRGSON, 0, a dir meglio, come la eliminazione 
degli elementi incoerenti che essi contengono, Infatti, se la 
vita cosciente è«una resultante delle necessità pratiche, se la 
natura può essere concepita come tima coscienza neutralizzata 
e germinale, se il movimento è sostanzialmente la sensazione, 
a che serve la concezione di un soggetto cosciente? La tesi 
negativa del James appare dunque 1’ ultimo momento di svi- 
luppo della metafisica intuizionistica del BeRGSON, momento 
però, diciamolo subito, che lascia scorgere immediatamente 
tutte le manchevolezze e le debolezze di tale teoria. 

Il James però dà per fondamento alla sua negazione del 
soggetto coscierite alcune considerazioni di carattere pura- 
mente empirico. Quando, egli dice, noi consideriamo una per- 


(1) Questa relazione (intitolata Za vozion de conscience), che condensa una 
serie di articoli pubblicati dal James sul /orzal of P%ilosopty, Psychology, 
and Scientific Methods, occupa le pp. 146-54 degli At del V Congresso 
Internazionale di Psicologia (Roma, Fotzani, 1906). 

(2) LONGMANS, GREEN ecc., London, 1909. 
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cezione esterna, se ci poniamo nella posizione del senso co- 
mune, facendo astrazione da tutte le invenzioni esplicative 
della fisica (come le molecole e le ondulazioni dell’ etere .che 
sono semplici entità metafisiche), noi non riusciamo a distin- 
guere la realtà sensibile dalla sensazione: per esempio, quando 
parliamo delle mura della stanza in cui ci troviamo, non vo- 
gliamo designare altro che la bianchezza che ne circonda, in 
cui sono tagliate certe finestre, in cui si trovano come limite 
certe linee e certi angoli: ossia, 1’ elemento fisico ha per con- 
tenuto esclusivo quello psichico, e ciò significa che oggetto 
e soggetto coincidono. 

La stessa omogeneità di natura dei due elementi si in- 
contra anche nella memoria e nell’ immaginazione; infatti, 
la montagna d’oro che io sogno esiste nel sogno come un’en- 
tità fisica, la città lontana che ricordo non è che una parte 
della realtà, forse lontana migliaia di chilometri dal luogo in 
cui mi trovo, ma congiunta con esso da una quantità di og- 
getti e di avvenimenti, tutti omogenei sia con quest’ultimo, 
sia con l’oggetto ricordato. Lo stesso atto del pensiero per 
cui penso un contenuto dato non è essenzialmente che un mo- 
do retrospettivo di denominare tale contenuto dopo che questo 
è stato isolato dai membri della serie fisica coi quali è connesso 
per essere collegato con un nuovo gruppo di termini che gli 
permettono di entrare nella vita mentale di un individuo, 
come, per esempio, le emozioni che questo prova. l’atten- 
zione che dirige su di esso; finchè non è associato con questi 
ultimi termini il fenomeno rimane oggettivo. 

Quando noi percepiamo un oggetto qualsiasi non sappia- 
mo come distinguere il dato sensibile dalle idee che gli colle- 
ghiamo, poichè 1’ esterno e 1’ interno, 1’ esteso e 1’ inesteso 
si fondono indissolubilmente in un tutto solo : ora ciò non 
sarebbe possibile se il soggetto e l’idea fossero eterogenei. 

Di più, le qualità che noi apprendiamo nelle cose, il loro 
valore (la bellezza, la rarità, ecc:) non sono nè oggettive nè 
soggettive in modo chiaro, tanto è vero che ora le poniamo 
in noi, ora negli oggetti; così pure chiamiamo superbo un 
tramonto, penosa una strada e così via, e ciò perchè abbiamo 
l’abitudine di attribuire agli oggetti tutto ciò che proviamo 
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quando essi ci si presentano. Del pari le così dette qualità se- 
condarie delle cose, colore, luce, suono, che sono soggettive 
per il fisico, sono oggettive per la vita pratica e per il senso 
comune; e la stessa ambiguità di carattere presentano le sen- 
sazioni interne. Da questi fatti e dalle discussioni che si fanno 
sulla natura di certi fenomeni (quelli dell'attività mentale, 
per esempio, che per alcumi è un'energia spirituale, avvertita 
immediatamente, per altri è il riflesso di certi fenomeni or- 
ganici) si ricava una consegrienza sola, cioè che spesso è 
è molto difficile, talvolta affatto impossibile, decidere per 
mezzo dell’ introspezione pura e semplice se un certo feno- 
meno è fisico o psichico. E non si potrebbe pensare che tutte 
tutte le nostre classificazioni hanno la loro origine piuttosto in 
bisogni pratici che in caratteristiche dei fenomeni stessi ? 

Questa è l'opinione del JAMES, il quale afferma che la co- 
scienza intesa come un quid spirituale privo di ogni conte- 
nuto proprio che ha la capacità di conoscersi direttamente è 
null'altro che una chimera, ciò che esiste effettivamente è il 
suo contenuto. 

Noi possiamo ammettere quindi che la realtà primitiva 
possiede un carattere neutro, nè fisico nè psichico; ad essa 
può applicarsi il nome di fenomeno dato 0, meglio, di espe- 
rienze pure. Queste esperienze si succedono, e tra esse ven- 
gono a stabilirsi rapporti svariatissimi, che a loro volta for- 
mano delle parti essenziali nella trama dell’esperienza, inquan- 
tochè si può avere coscienza di essi non meno che dei loro 
termini. 

Siccome una stessa esperienza può contrarre relazioni sva- 
riate con altre, ossia fare parte di diversi gruppi contempora- 
neamente, essa apparirà un fatto fisico quando sarà connessa 
con certi determinati associati, e invece sembrerà un fatto 
cosciente quando figurerà in un gruppo diverso. Per esempio, 
l'esperienza che abbiamo della stanza che ne circonda (espe- 
rienza che nella sua totalità indivisa e concreta segna il punto 
di fusione del mondo fisico e oggettivo e di quello interno e 
soggettivo) appare un oggetto fisico quando viene posta in 
relazione col resto dell’edificio di cui fa parte; come tale, 
essa è il prodotto di una lunga serie di fatti, inquantochè deve 
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la sua esistenza all’attività di architetti, di operai, di intra- 
traprenditori: essa esercita un peso sul terreno, ha una durata 
indefinita nel tempo e così via. Invece la stessa esperienza 
muta aspetto e ci appare un fatto di coscienza se la poniamo 
in relazione non più con gli antecedenti e coi concomitanti 
ricordati prima, ma coi mostri pensieri e coi nostri sentimenti : 
i suoi antecedenti allora non sono più gli operai, ma le idee 
che avevamo poco fa; come esperienza psichica la stessa 
stanza non possiede peso, e non esercita alcuna azione fisica, 
mentre come esperienza fisica essa agisce fisicamente su tutto 
il resto del mondo. Tuttavia è sempre la stessa identica 
stanza che figura nei due casi: è sempre la stessa stoffa che, a 
seconda dei rapporti che contiene, appare ora un fatto fisico, 
ora un fatto psichico. La coscienza e la materia quindi non 
sono entità di carattere eterogeneo, che si possono ottenere 
grazie a un processo di sottrazione da un’esperienza di natura 
mista: le esperienze sono originariamente semplici, e non 
sono, ma diventano totalmente fisiche o totalmente psichiche, 
per addizione, inquantochè assumono un carattere o l’ altro 
solo quando vengono collegate con altre; appaiono elementi 
di un mondo materiale o fisico se hanno un prolungamento 
nel tempo, se entrano in rapporti reciproci di azione fisica, e 
per contro ci sembrano stati di coscienza se entrano a far 
parte di una biografia individuale, cioè se sono stati fugge- 
voli, inerti fisicamente e se la loro suocessione è discontinua 
ovvero presenta quella forma caratteristica di contintità che 
è propria del ricordo. « La conoscenza delle cose è loro s0- 
vrapposta, non è immanente ad esse. Essa non proviene da 
un io trascendentale, nè da una Bewwusstsein o atto di co- 
scienza che animerebbe ciascuna di esse. Esse si comoscono 
reciprocamente, o piuttosto, fra di esse se ne trovano alcune 
che conoscono le altre; e il rapporto che chiamiamo cono- 
scenza non è, in molti casi, se non una serie di esperienze 
intermedie, che possono descriversi benissimo in termini con- 
creti ». (1) 


(1) Atti citati, p. 153. 
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Riassumendo, possiamo dire : 
| «1.° La coscienza, intesa nel senso che si dà comunemente 
a questa parola, non esiste più della materia, che ha ricevuto 
il colpo di grazia dal BERKELEY »; 

« 2.° Ciò che esiste e forina la parte di verità che è posse- 
duta dalla parola coscienza, è la capacità che possiedono le 
parti dell’ esperienza di essere poste in relazione o cono- 
sciute )); 

« 3.° Questa capacità si spiega col fatto che da certe espe- 
rienze si può passare ad altre, grazie ad esperienze intermedie 
chiaramente definite, talchè le time compiono l’ufficio di cose 
conosciute, le altre quello di soggetti conoscenti »; 

«4.° Questi due uffici possono essere perfettamente defi- 
niti, senza sorpassare la trama dell’ esperienza stessa »; 

« 5.° Le espressioni di soggetto e oggetto, rappresentato 
e rappresentativo, cosa e pensiero, significano perciò una 
distinzione pratica importantissima, ma che possiede un ca- 
rattere puramente funzionale e non ontologico, come am-|; 
mette il dualismo classico »; 

« 6.° In conclusione, le cose e i pensieri non sono sostan- 
zialmente eterogenei, ma sono costituiti da una sola stoffa, 
che non può essere definita ma soltanto provata, e che, vo- 
lendo, può chiamarsi la stoffa dell’esperienza in generale ». (1) 


(1) Ivi, pp. 153-54. 


